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「水玉」

ふざけて散らすぬるい水に

はしゃぐ僕らの夏はこれが最後

地面の水玉もすぐに消えて

同じくらいのスピードで

今日のことも忘れる
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著者の許可なく転載
、
複製はご遠慮ください
。

「宇宙飛行士の訓練」

先生のイスを借りて

一人はすわって 一人は立って

背もたれをハンドルに

宇宙飛行士の訓練開始

まわる まわる まわる まわる

目もイスも教室も地球も

すべてのものがまわって

笑う 笑う 笑う 笑う

いつか月までいっしょに行けたら

今日の訓練を思い出そうと決めた
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「発声練習」
ただいま と 声に出して

これが今日 最初の言葉

ずっとこんな生活なんだ

慣れたわけではないけど

そのうち 忘れてしまうんじゃないか

自分の声とか しゃべりかたの癖とか

部屋にひとり 無音のまま

生活をする 生きていく

夕闇に埋れたまま

ニュースの音だけ頼りに

「グラウンド」

昼休みの窓の外は

土とボールが飛びかって

走る 蹴る 転がる 追う連中が

あれに群がるあれみたいだと

後ろの席のムラカミにいうと

どんだけ溜まってんだよと

笑うので 僕も笑う

止めてほしいならそっちを

チラ見するなよ

最初っから

子どもじゃあるまいし

しばらくすれば忘れるよ

たぶんすぐに

「緩やかな」

届くか届かないかでいうと届かない

許すか諦めるかでいうと諦める

伝わるか伝わらないかなら伝わらない

許容ではなくて諦観

緩やかな

抗わないのではなくて流される

生きる生きないだったら生きたくない

その程度の

希望するのは緩やかな自殺

ぎ
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偶 然 撮 れ た 写 真 の 中 の 君 が

僕 の ほ う を 見 て い る の は

偶 然 じ ゃ な い

と い い の に な

波
に
乗
る
って
そ
う
い
う
こと
な
ん
だ
ろ
う

ボ
ク
ニ
ハ
カ
ン
ケイ
ナ
イ

エ
イエ
ン
ニ
カ
ン
ケイ
ナ
イ

勢
い
つ
け
て
ジ
ャン
プ
して

届
くか
届
か
な
い
か
は
他
の
誰
か
が
決
め
る

じ ゃ あ ど う し た い の ？  と の
、
戦 い
。

自 我 な ん か な く て い い
、
誰 か の パ ー ツ に

な れ れ ば い い
。
そ し た ら 傍 に 置 い と い て

も ら え る だ ろ う か ら
。

時 々 一 人 に な れ れ ば そ れ で い い
。
そ の 時

に 泣 い て 全 部 捨 て る か ら
、
そ し た ら ま た

ま た
、
な ん か
、
な い の か
。

い
て
も
い
な
くて
も
一
緒
。

な
り
た
か
っ
た
も
の
の
一
つ
だ
。

笑 顔 で 近 づ く ヤ ツ な ん か

信 じ る わ け に は い か な い ん だ

「 夢 見 」

眠 り そ う に な っ た と き に

聞 こ え る 君 の 声 が い つ も

い い 言 葉 だ け な ら い い の

に ／ さ ん ざ ん 引 っ か き ま

わ し て 消 え る だ け な ん て

ず る い よ ／ 閉 じ た 目 が じ

わ り 水 分 に 覆 わ れ て 皮 膚

を つ た う の が わ か っ て も

拭 う 気 力 も な い ／ 夢 見 も

目 覚 め も 悪 い な ん て そ ん

な の い い わ け が な い僕
を
必
要
と
し
て
い

る
の
は
僕
だ
け

愛
想
笑
い
と
か
別
に

い
い
よ
 

人 さ み し い だ け で

ふ れ あ い た い わ け じ ゃ な い
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「 雨 」

雨 の 日 は 足 ど り が 重 い
。
歩 く た び に 足

元 か ら た ぷ ん た ぷ ん と 音 が す る
。

僕 の 身 体 は 他 の 人 と 違 っ て 雨 が 降 る と

足 元 か ら た ま っ て い く よ う に な っ て い

る
。
外 に い る 時 は も ち ろ ん
、
部 屋 の 中

に い て も
。
だ か ら 雨 が ど れ く ら い 強 い

の か 僕 で 確 認 し た り す る こ と も あ る
。

今 日 も 一 時 間 に 一 回 理 科 係 が 僕 の と こ

ろ ま で 来 て
、
降 水 量 を 調 べ て い く
。
こ

の 一 時 間 は 2 0 m m
、
降 り 始 め か ら の

総 雨 量 は 1 2 0 m m
。
昨 日 よ り も 多 い

み た い
。
そ し て 調 べ 終 わ る と 彼 ら は 僕

を 見 て 同 情 の よ う な 蔑 み の よ う な 顔 を

し て 離 れ る
。

く る 日 も
、
く る 日 も
。

晴 れ た 日 に 役 に 立 っ た こ と は な い が
、

雨 の 日 は こ ん な こ と に し か 役 に 立 た な

い
。
雨 量 計 の よ う な 身 体 よ り も
、
サ ッ

カ ー や バ ス ケ が 上 手 な 身 体 が ほ し い
。

僕 は ト イ レ に 隠 れ て 泣 く こ と が あ る
。

流 す 涙 も 貯 め た 方 が い い の だ ろ う か と

考 え る
。
答 え は わ か ら ず
、
足 元 の 雨 量

は ふ え つ づ け る
。
今 日 も 雨
。  

「 一 人 に な っ た 時 に

     一 人 で い る 意 味 を 考 え た 」

誰 の こ と も

好 き に な ら な く て い い ん だ な あ

っ て 気 が つ い た ら な ん だ か

急 に 楽 に な っ て

お も い つ い た よ う に

部 屋 の 掃 除 は じ め た り

読 み か け の 本 を

ま と め て 読 ん で み た り し て

で き な か っ た こ と を

全 部 や ろ う と し て い る

き っ と

す ぐ に 飽 き る の は わ か っ て い る か ら

そ れ ま で は 好 き に し て て も い い

こ と に す る

し た か っ た こ と っ て

な ん だ っ た ん だ ろ う か

丸 め た チ ラ シ

マ イ ク が わ り に 歌 っ た り と か

ビ デ オ 見 な が ら

一 緒 に お ど っ て み た り と か

ご 飯 作 っ て

一 人 で 食 べ て 裸 の ま ま ね む っ て

長 い 時 間 か け て 風 呂 に 入 っ て

そ ん な こ と を

そ ん な こ と を し た か っ た の だ ろ う か

自 分 は

電 話 と か メ ー ル は

ま だ し ば ら く し た く な い

外 に 出 る の も 当 分 い い

誰 に も 会 い た く な い

い つ か

そ ん な こ と を し た く な っ た と き ま で

く り か え す

自 問 自 答 と つ き あ う こ と に す る


