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無断転載はご遠慮ください
。

添嶋譲

ぐずぐずした感じの⽂章が得意
。

⼩説とか詩とか書いたり写真撮ったりする。
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 買ったばかりの甚平が意外と⾵通しがよくて、暑いからと下になにも着てこなかったことをヤマ

ウチは少しだけ後悔した。せめてタンクトップくらいは着てくればよかったと思う。

 誰かに誘われていく祭りなんて初めてだったから、格好とかそういうことを気にするなんて頭に

なかったのだ。

 せっかくだから祭りっぽいカッコしていこうぜ、と同級⽣のヤマナカに⾔われて商店街に安く売

られていた甚平を⼆⼈で買って、今⽇がそのはじめて袖を通す⽇だった。

神社の参道はこの町にこんなに⼈がいたのか、と驚くほど、すれ違うのも気を使うくらいにごった

返していた。

 ヤマウチとヤマナカは同じクラスの前と後ろの席だ。たまに話すこともあるし、あまり話さない

こともある。桜の咲く時期にほんの少しだけ仲がよくなって、それ以来だ。

「なに、そんなに気になる？」

 ヤマナカはカキ氷をしゃくしゃくやりながら、ヤマウチが⾃分の格好の不慣れさにもぞもぞして

いるのを⾒ていた。

「初めて着たからなんかちょっと変」
「みんな似たようなカッコしてるんだからいいじゃん。こんだけ⼈がいたら誰も気づかねえよ」

 たしかに隣の夜店のところまで動くのに⾜踏みかと思うくらいのスピードでしか動けないような

⼈の中で、⽬の前にいてもすれ違っても気づかれることはほとんどなかった。たまにヤマナカと仲

のいい同じ部活のやつらが「おお。いたんだ」なんて⽚⼿で挨拶しながらそのまま⼈の流れに乗っ

て⾒えなくなるくらいだった。

 狭い参道を抜けると少しだけ広くなった場所に出る。

神社の本堂では太⿎や笙の⾳とともに、祭りの成功を願う⼈々が祈祷をささげていた。

「ついでだからお参りしていこうぜ」

 ヤマナカに促されるようにして、本堂のそばまで⾏く。

 賽銭箱にあたって落ちていくお賽銭の⾳が⽿に届く。⼆礼、⼆拍⼿、⼀礼。いつだったか、親に

教わったとおりにお参りをすませる。

「ヤマウチ、なにお願いした？」

 ⾔われてヤマウチはなにも考えてなかったな、と思った。頭を空っぽにして、ただ頭を下げてき

たような気がする。

「……お願いするの忘れた」

 ヤマナカはなんだよそれ、もったいなー、といって笑った。確かにもったいなかったかもしれな

い。今みたいな状態が少しでも⻑く続けば、と思ったりもしたが、それはそれでなんだかわがまま

な気がした。

「もったいなかったかな」
「俺なんか⼭ほどお願いしたけどなあ」

 なにそれ、とヤマウチは笑う。テストだろ、部活のレギュラーだろ、彼⼥もほしいし、あとなん

だ。そうやって列挙していくヤマナカの願いを聞いて⾃分もなにかひとつくらい⾔えばよかったか

な、と思った。
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「 ち ょ っ と し ょ ん べ ん 。 カ キ 氷 ⼀ 気 ⾷ い し た ら 冷 え た 」

  そ う い っ て ヤ マ ナ カ は ⼈ 気 の 少 な い 、 公 衆 ト イ レ に 向 か う 。

  ヤ マ ウ チ は そ れ を 途 中 ま で 追 い か け 、 す こ し 離 れ た と こ ろ で 待 つ こ と に し た 。 あ ま り 暗 す ぎ る と

こ ろ は 苦 ⼿ だ っ た し 、 な ん だ か 蚊 に さ さ れ そ う な 気 が し た か ら だ 。

「 ヤ マ ナ カ 」

  参 道 の ほ う か ら ⼥ ⼦ の 声 が す る 。

  ヤ マ ウ チ は ⾃ 分 の こ と じ ゃ な い か ら 返 事 を し な か っ た 。 た ぶ ん こ こ が 他 よ り も 暗 い せ い で 、 ⽴ っ

て い る の が ヤ マ ナ カ か そ う じ ゃ な い か の 区 別 が つ か な い の だ ろ う 。 も う じ き 戻 っ て く る 、 と い う べ

き か ど う か 迷 っ て い た 。

「 あ の さ 、 ち ょ っ と だ け い い か な 」

  ⼥ ⼦ の 声 は 続 く 。 こ の 声 は た ぶ ん 隣 の ク ラ ス の ハ シ モ ト だ ろ う 。 ヤ マ ナ カ と 同 じ ク ラ ス に な っ た

こ と は あ っ た だ ろ う か 。 ヤ マ ウ チ と は 何 度 か 同 じ ク ラ ス に な っ た こ と が あ る は ず だ 。 向 こ う が ど う

思 っ て い る か は 知 ら な い け れ ど 、 た ぶ ん ヤ マ ウ チ だ と 気 づ い た ら ひ ど く 嫌 な 顔 を す る だ ろ う と い う

こ と は 想 像 が つ い た 。

「 あ た し ね 、 ヤ マ ナ カ の こ と 好 き な ん だ 。 」

  下 駄 を 履 い て い る ら し い ⾜ ⾳ が ヤ マ ウ チ の す ぐ 後 ろ ま で 近 づ い て い た 。

  こ れ は お そ ら く 聞 い て は い け な い ⾔ 葉 だ 。

  ハ シ モ ト は た ぶ ん こ こ に ⽴ っ て い る の が ⾃ 分 だ と 気 づ い て い な い 。 も し う っ か り 声 を 上 げ て し ま

っ た ら 。 も し こ の タ イ ミ ン グ で ヤ マ ナ カ が 戻 っ て き た ら 。 そ う 思 う だ け で ヤ マ ウ チ は ⾝ 動 き も 、 な

に も で き な く な っ た 。

「 い る の ⾒ つ け て 、 今 、 ⾔ わ な い と 、 っ て 思 っ て さ あ 」

  ハ シ モ ト の 告 ⽩ は 続 く 。 そ ん な に 経 っ て い な い の だ と 思 う 。 だ け ど 、 そ の 時 間 は 何 時 間 に も 感 じ

ら れ た 。

「 今 す ぐ じ ゃ な く て い い か ら さ 。 ⼆ 学 期 始 ま っ た ら で い い か ら 、 返 事 ほ し い な 」

  ヤ マ ウ チ は 思 わ ず う な ず い た 。

「 あ り が と 。 ま た ね 」

  遠 く か ら ハ シ モ ト を 呼 ぶ ⼥ ⼦ の 声 が し た 。

  ご め ー ん ！

  ハ シ モ ト は 下 駄 の ⾳ を 鳴 ら し て 、 声 の ほ う に ⾏ っ て し ま っ た 。

「 ご め ん 、 時 間 か か っ た 」
  ⽬ の 前 で 声 が し て ヤ マ ウ チ は び っ く り し た 。 い つ の 間 に か ヤ マ ナ カ が 戻 っ て き て い た 。

「 あ 、 う ん 」
「 ど し た 、 お 化 け で も 出 た か ？ 」

  ヤ マ ウ チ は 、 ぼ ん や り し て た か ら 、 と 答 え た 。 ち ょ っ と 考 え 事 し て た 。

お 前 い つ も ぼ ん や り し て る か ら な 。 ヤ マ ナ カ は ヤ マ ウ チ の お で こ を つ つ く 。

  ヤ マ ウ チ は さ っ き の で き ご と を ヤ マ ナ カ に 話 す べ き か ど う か 迷 っ て い た 。 頭 で は 話 し た ほ う が い

い こ と は わ か っ て い る 。 た ぶ ん ⼀ 字 ⼀ 句 間 違 え ず に ⾔ う こ と は で き る 。 誰 か ら ⾔ わ れ た か 。 ど ん な

こ と を ⾔ わ れ た か 。 ど う し て ほ し い か 。 だ け ど 。
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「 ヤ マ ナ カ く ん て さ 、 好 き な ⼈ 、 い る ？ 」
「 ど っ か ら そ ん な 話 が 出 て く る の さ 」
「 い や 、 …… 僕 た ち っ て 遠 ⽬ か ら ⾒ た ら 似 て る か な 」

  お そ ら く 今 な ら す ぐ に 違 い が わ か っ た と 思 う 。 ⾃ 分 た ち は 似 て い な い 。 い や 、 も う 少 し 近 づ い て

い た ら き っ と 暗 が り で も わ か っ た は ず だ と 思 う 。 な の に 、 ど う し て あ の 距 離 で あ ん な こ と を ⾔ っ て

き た の か 。 「 ハ シ モ ト さ ん が ヤ マ ナ カ く ん を 好 き だ っ て ⾔ っ て た よ 」 と ⾔ え ば す む 話 な の に 、 な ぜ

⾔ い た く な い と 思 う の か 。 わ か ら な い こ と ば か り で ど う し よ う も な く な っ て い た 。

「 あ ー 、 で も 今 ⽇ 、 似 た よ う な カ ッ コ し て る し 、 わ か ん な い や つ も い る ん じ ゃ ね え の 」

  神 輿 が 境 内 に ⼊ っ て き て 、 さ っ き よ り も ⼈ が 増 え て き た 。

「 ⾒ に ⾏ こ う ぜ 」

  ヤ マ ナ カ が ヤ マ ウ チ の ⼿ を ひ い て い ち ば ん ⼈ の い る 場 所 に 割 っ て ⼊ ろ う と す る 。 握 ら れ た 右 ⼿ が

熱 い 。 な ん ど も ⼈ に ぶ つ か り 、 靴 が 脱 げ そ う に な っ て も つ い て い く 。 は ぐ れ な い よ う に 追 う 、 左 後

ろ か ら ⾒ る ヤ マ ウ チ の 顔 を ⾒ て さ っ き の わ か ら な い こ と の な に か が わ か っ て き た 気 が し た 。

  迫 っ て く る 神 輿 か ら 逃 げ る よ う に 何 度 も 後 ろ に 下 が る 。 つ な が っ た ⼿ が 離 れ る 。 祭 り の 装 束 の ⼈

た ち が わ あ あ 、 と も 、 う お お 、 と も つ か な い 声 を 上 げ て 流 れ 込 ん で き た 。 少 し ず つ そ の 場 か ら 動 い

て 、 社 務 所 の 近 く に 逃 げ た ヤ マ ウ チ は ヤ マ ナ カ を 探 す 。

  似 た よ う な 格 好 を し た ⼈ が 多 い 。 あ あ 、 こ れ じ ゃ あ 、 わ か る わ け が な い 。 神 輿 の 勢 い が 増 す に つ

れ て 、 そ の 場 の 光 景 が ス ロ ー モ ー シ ョ ン の よ う に 流 れ て い く よ う な 気 が し た 。

「 あ ぶ ね ー 。 ⼤ 丈 夫 か ？ 」

  す る り と 横 に 来 た ヤ マ ナ カ が ヤ マ ウ チ を 気 遣 う 。 考 え て み れ ば 、 彼 は ⾃ 分 専 ⽤ の 誰 か で は な い の

だ 。 ち ゃ ん と 、 伝 え な い と い け な い 。

「 あ の さ 、 さ っ き の 話 」
「 さ っ き の っ て ？ 」

  本 当 は 今 こ こ で ⾔ う よ う な 話 じ ゃ な い こ と は わ か っ て い た 。 だ け ど 、 こ こ で ⾔ わ な い と 全 部 が 宙

ぶ ら り ん に な っ て し ま う よ う な 気 が し た の だ っ た 。 そ れ が た と え ⾃ 分 の ⾔ 葉 で は な く て も 、 伝 え な

く ち ゃ い け な い 。 偶 然 と は い え 、 聞 い て し ま っ た の だ か ら 。

「 ハ シ モ ト さ ん が ね 、 ヤ マ ナ カ く ん の こ と を 好 き だ っ て ⾔ っ て た 」


