
「盆休み」

 幽霊が出るという噂の校舎もさすがにお盆は静かだった。

 帰省しないものが校庭に集まり花火をする。

「今年はあいつが成仏しやがったな」
「嫌いだったのがくたばったからなあ」
「あれは？」
「初恋の人が結婚したから気がすんだって」

 なんだかこの業界もいろいろあるらしい。
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「ハメルン」

 不思議な音に誘われて中年男がぞろぞろとついていき

ます
。
街を一回りする頃には一人もいなくなってしまい

ました
。

 残されたのものにとってはどうでもいいことでした。

 なんの役にも立たない中年男がいなくなったのですか

ら！ この際イケメンだけになればいいのにといい出す

始末です
。

「パン」

 人間から教わったパンがとても美味しかったので、
とう

とうパン屋さんを始めてしまいました
。

 だけど誰も見なれないものはなかなか売れません。

「こんなに美味しいのに」

 そこでここでは珍味とされる人間の形にしてみました。

 そうして店に置いたところ瞬く間に売れるではありませ

んか
。

「 い つ か は 」

 俺 た ち さ
、
こ う や っ て い つ も 一 緒 に い て
、
バ カ み た い に

笑 っ て な ん か す げ ー 楽 し い じ ゃ ん ？

 卒 業 し て さ
、
進 路 も バ ラ バ ラ で
、
会 う 回 数 も 減 っ て っ て

さ
、
顔 見 て も わ か ん な く な る く ら い 変 わ っ て さ
、
忘 れ ん の

か な あ
。

 な に し た と か
、
ど こ 行 っ た と か
、
な に 食 っ た と か さ
。
忘

れ ん の か な
。

「 絶 滅 危 惧 種 」

 朝 起 き て お は よ う
。
夜 眠 る と き は お や す み
。

 誰 も い な い 世 界 へ と 挨 拶 を す る
。

 彼 が い な く な れ ば 人 類 は 絶 滅 す る
。

 最 後 の 個 体 と し て 保 護 さ れ て い た が
、
も う 時 間 の 問 題 だ

ろ う
。

 彼 を 飼 う 生 物 は た め 息 を つ く
。

 い く ら 美 味 い か ら と い っ て 乱 獲 し す ぎ た の だ
。

 彼 は 何 も 知 ら ず に 歌 う
。

「 ネ コ と 僕 」

 箱 に つ め ら れ た ネ コ が 川 を 流 さ れ て い た
。

 少 し だ け 出 し た 顔 は 助 け て の 言 葉 を 知 ら な い よ う だ っ た
。

 砂 防 ダ ム に 引 っ か か っ て そ の ま ま 沈 ん で い き そ う だ っ た

か ら 僕 は 泳 げ な か っ た け ど 助 け た
。

 持 っ て い た パ ン と 公 園 の 水 を や る と 小 さ く

 に ゃ あ
、

 と 鳴 い た
。

 僕 た ち は そ れ 以 来 友 だ ち に な っ た
。

「 宛 先 不 明 」

 夕 方 の 暑 さ の ひ い た 空
、
目 の 前 を と ん ぼ が 横 切 る
。

 ぼ ん や り 歩 い て い た わ け で も な い が
、
よ く 見 て み る と 両

手 で も 足 り な い く ら い の 数 が 飛 ん で い た
。

 今 年 も 君 に は メ ー ル し な か っ た
。
暑 中 見 舞 い が 来 て い た

ら し い が 宛 先 不 明 で 返 し た
。

 も う い い だ ろ う
。

 も う そ ろ そ ろ 僕 の こ と な ん か 忘 れ な よ
。


